レイトショー

レイトショーには、僕のほかには２人の客がいるだけだった。

平日の夜で、外はひどい雨が降っていた。

ポップコーン売り場の女の子は暇を持てましてくるくるまわる機械を眺めていた。ソファに座った僕も同じようにいつまでもまわり続ける機械を眺めていた。なんだか映画よりもその機械の方がおもしろい気がしてきてそのままずっと座っていようかと思う。雨降りの夜に回り続けるポップコーンマシン。誰かそんな映画を作ればいいのだ。