図書館

 

海のそばに建つ古い建物に入る。

床も階段の手すりも黒く光っていて、古い木と本の匂いがする。あるいは、それは堆積した古い時間が放つ匂いなのかもしれない。

誰もいない空間に西日が差し込み、背表紙が照らされる範囲が少しずつ広がっていくのを僕はじっと眺めている。贅沢な時間が過ぎていく。

ずっとこのままだったらいいと思う。