ポストとベンチ

ポルトガルの古い家にはベンチがついている。
そこに腰掛けているのはたいがい男たちだ。
彼らは例外なく帽子をかぶっており、そして例外なくおしゃべり好きだ。
彼らを眺めていると、何十年もそうやって同じ毎日を繰り返しているんじゃないかという気がしてくる。